



De la femme-artiste à M. :  
M. sur retable (2001) / Ma photo (2002)



Sous la lumière blanche de fin de jour je feuillette des livres et regarde les gravures. Maintenant je veux réaliser un autoportrait de moi. Quand je retourne chez ma mère la nuit est déjà tombée. Ce soir je lui demande la boîte aux photographies. C'est une boîte en fer qui a d'abord servi de boîte à images au buraliste "cyclope". Depuis qu'il lui a donnée elle entasse et garde là toutes les photos de famille. Aucune image ne doit sortir de chez elle. Ces photos sont les seules traces de ses années perdues. Elle n'entend pas donner ses souvenirs. Ses souvenirs dans lesquels je cherche les miens.

Sous l'ampoule électrique et le regard attentif de la *gardienne*, je consulte le tas contenu dans la boîte et extrais un rectangle dentelé noir et blanc. Cette image est un portrait de moi. J'ai trois ans. La robe que je porte elle l'a faite dans sa robe de mariée mes cheveux sont longs parce que mon père les aimait comme ça. J'avais voulu m'asseoir là dessus. Impossible d'avoir mon visage face à l'objectif alors mon regard fixe au loin, un point à gauche du cadre. Cet air boudeur et vague, je l'ai gardé. Avec une petite appréhension je regarde cette image se vider et peu à peu se remplir du récit de la mère. En glissant la photo dans le tas pêle-mêle, je sais qu'il faut que je retrouve mon jeu. Qu'avais-je inventé comme histoire pour cette image de moi? Le téléphone sonne. Elle se lève et sous son ombre je glisse à nouveau la main dans la boîte et cache le rectangle usurpé sous ma chemise.

Des années plus tard je trouvais sur l'étalage d'un bouquiniste, une carte postale de 1906. Une petite boudeuse, brune, portant cheveux longs et robe blanche est assise sur un prieuré. Son regard fixe au loin, un point à gauche de l'objectif.

## De la femme-artistes à M.

*Le secret de l'autoportrait collectif dans la représentation de soi.*

**De la femme-artiste à M.**

**Ma photo**  
puzzle de polaroid photocopié sur transparents noir verdâtre et rouge  
210 X 240 cm  
(1993/2002)

**M. sur retable**  
Autoportrait(s)  
film vidéo :  
superposition photos, vidéo et super8  
Couleur  
3mn  
(2001)

**M. au bain**  
Autoportrait documentaire super 8  
Couleur  
30s en boucle  
(2001)

**Ma photo au bain**  
Autoportrait documentaire vidéo  
Couleur  
2mn  
(2001/2002)

**Ma photo(s)**  
série de photographies numériques  
(55 x 40 cm.)140  
Couleur  
(2001/2002)

**Autoportrait collectif**  
5 textes sur 3 sources son en simultané  
20 mm x 3  
(2002)

[Au chapitre de la photographie sans appareil, le destin que nous avons dans la tête - notre univers mental - impressionne directement la pellicule. Aussi sensible aujourd'hui que lorsqu'elle fut prise, on peut faire l'hypothèse que **cette image ainsi objectivée deviendra notre témoin**, répondant aux questions appropriées. Le rapport qu'elle entretient maintenant avec notre réalité, c'est à dire la maturation de notre personnage qu'elle doit donner à voir, est basé sur la logique des simulacres. La promesse d'une vie exemplaire, que ce simulacre nous a faite, **dans sa gamme de possibles successifs, dilue progressivement notre représentation**. Mais, nous pouvons espérer inventer les réponses originales pour lesquelles notre motif n'était pas engagé.]