De la fee-artiste a M.
M. sur retable (2001) / Ma photo (2002)

Sous la lumiére blanche de fin de jour

je feuillette des livres et regarde les
gravures. Maintenant je veux réaliser un
autoportrait de moi. Quand je retourne chez
ma mére la nuit est déja tomnbée. Ce soir
je lui demande la boite aux photographies.
C’est une boite en fer qui a d’abord servi
de boite a images au buraliste “cyclope”.
Depuis qu’il lui a donnée elle entasse et
garde la toutes les photos de famille.
Aucune image ne doit sortir de chez elle.
Ces photos sont les seules traces de ses
années perdues. Elle n’entend pas donner
ses souvenirs. Ses souvenirs dans lesquels
je cherche les miens.

Sous l’ampoule électrique et le regard
attentif de la gardienne, je consulte le
tas contenu dans la boite et extrais un
rectangle dentelé noir et blanc. Cette
image est un portrait de moi. J’ai trois
ans. La robe que je porte elle l’a faite
dans sa robe de mariée mes cheveux sont
longs parce que mon pére les aimait comme
ga. J’'avais voulu m’asseoir la dessus.
Impossible d’avoir mon visage face a
1l’dbjectif alors mon regard fixe au loin,
un point a gauche du cadre. Cet air
boudeur et vague, je l’ai gardé. Avec une
petite appréhension je regarde cette image
se vider et peu a peu se remplir du récit
de la mére. En glissant la photo dans le
tas péle-méle, je sais qu’il faut que je
retrouve mon jeu. Qu’avais-je inventé
comme histoire pour cette image de moi?
Le téléphone sonne. Elle se léve et sous
son ombre je glisse a nouveau la main
dans la boite et cache le rectangle
usurpé sous ma chemise.

Des années plus tard je trouvais sur
1l’étalage d’un bouquiniste, une carte
postale de 1906. Une petite boudeuse,
brune, portant cheveux longs et robe
blanche est assise sur un prieuré. Son
regard fixe au loin, un point a gauche
de l’objectif.
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Le secret de l’autoportrait collectif dans la représentation de soi.
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[Au chapitre de la photographie sans appareil,
notre univers mental - impressionne directement la pellicule. Aussi sensible aujourd’hui
que lorsqu’elle fut prise, on peut faire l’hypothése que cette image ainsi objectivée

deviendra notre témoin, répondant aux questions appropriées. Le rapport qu’elle entretient

maintenant avec notre réalité,

doit donner a voir, est basé sur la logique des simulacres.
exemplaire, que ce simulacre nous a faite, dans sa gamme de possibles successifs, dilue

progressivement notre représentation. Mais,

c’est a dire la maturation de notre personnage qu’elle

originales pour lesquelles notre motif n’était pas engagé.]

le destin que nous avons dans la téte -

La promesse d’une vie

nous pouvons espérer inventer les réponses



